瘋狂打字工

謬西的書：《流沙中的狐狸》

作者：謬西
書籍編號：01207B03
ISBN：9867701011
出版日期：08/13/2003
中文平裝版

自序

　　朋友在讀完草稿後說，相對於我之前的書，他認為我是越來越浪漫了。呵！其實我一直以為自己是個浪漫的人，起碼，從年輕到現在，大部分的異性朋友都認為我是浪漫的。
　　關於「浪漫」與「真實」的差距到底有多遠？在創作上，我一直堅持「真實」是必須的，所以我書裡的人物總是這樣尖銳，這樣無助。而我是否已經放棄了理想？走向了世俗，意圖用文字嗎啡來麻痺讀者說：「請安心慢慢閱讀，一切都在我、或你的掌握當中。」
　　曾有部電影深深的影響了我，這電影非常之浪漫，她的主題曲是「Raindrops Keep Falling On My Head」。在優美的歌聲中，年輕的保羅紐曼、勞勃瑞福以及凱薩琳羅絲騎著單車在草地上嬉戲著，無憂無慮。在這部電影《虎豹小霸王》裡，那聰明的歹徒保羅紐曼始終弄不清楚為何他們會陷入絕境，一個絕境接著一個絕境，一場永無止境的浪漫悲劇。
　　人生不就是這樣？浪漫通常只是包裝其外，在浪漫之下其實包藏著是更多無奈，更多的不知所措。
　　這部小說中的主角，是個上天下地無所不能的神偷，一個警察處心積慮廿年卻逮捕不到的狐狸。在基本設定上他該是浪漫的，該是個像劍俠唐璜般風流人物，他最常幹的事情該是爬進女人的窗台，敲碎女人的心；而不該是個整日泡在色情聊天室，啃著指甲的焦慮中年怪叔叔。
　　這故事裡的狐狸正陷在流沙中，或許他曾有過光芒，但事實上，在這部小說開始時，他所在的位置正是一望無際的流沙。像《虎豹小霸王》中的保羅紐曼、勞勃瑞福；像《我倆沒有明天》中的華倫比提、費唐娜薇演，這些人有著完全相同的特徵，就是不知道自己是怎樣陷進流沙裡的。
　　這故事中有一個女警，在失去了獨子後接著又失去了婚姻，她生命裡唯一有的只是——恨。在遇到足以讓她重燃生命之火的愛情後，我丟給了這女警一個難題，這難題是，她必須在愛情與道德間做一抉擇。
　　這或許才是本書最浪漫之處，但在這浪漫中深藏的卻是痛楚，永無指望的痛楚。
　　最後，怎樣也不能不提我們的串場主角，也就是我們那位不太偉大的私家偵探——張比柏。我非常喜歡張比柏這個人物，因為他是這樣真實，永遠在正義與貪婪間徬徨著。我一直認為張比柏才是整本小說裡最浪漫的人，在我每部小說裡，都會展現出他一部份的個性，就像是拼圖一樣。
　　總有一天，我會寫本完全以張比柏為主角的書，描寫他是怎樣被捲入那場槍戰，描寫他是怎樣才胖成這樣……到時，那本書或許才得以有資格被稱之為浪漫吧！

謬西 二○○三　三月十二