瘋狂打字工

謬西的書：《 禁忌、愛與變色龍 》

　

謬西的書：《慾望貓城》、《背德的貓》

　

謬西的書——《寂寞芳心俱樂部 之 誘惑鳥》

　

謬西的書——《裸身十誡》

　　出版於一九八○年的《玫瑰的名字》（The Name of the rose），是全球最知名的記號語言學權威安伯托˙艾可（Umberto Eco）所寫的第一本小說。此書出版後立即風行於歐美地區，不止獲得兩個義大利以及一個法國文學獎外，同時奪得通俗市場的暢銷排行榜，狠狠地銷售了一千六百萬冊……我們知道，通常文學獎與暢銷是兩碼子事，暢銷書多半是些毫無文學價值的垃圾；而較具文學價值的書，則在得文學獎後直接送進垃圾場裡。
　　是的，安伯托˙艾可以廿世紀文學救世主的身份降臨世上，也就是那傳說中能將藝術與通俗同時兼顧的傢伙。全球銷售量高達四千萬冊的《達文西密碼》（The Da Vinci Code），怎看都是《玫瑰的名字》與安伯托˙艾可另本小說《傅科擺》（Foucault pendulum）的童話版。我一直相信這世上願意動腦筋與不想花腦筋（甚或根本沒腦筋）者之比例是合理的二比五（當然，這抽樣是取自於——還沒腦死，偶爾仍願意讀點閒書的人），這數字巧合地在兩書銷售數量上得到了印證。
　　如一般暢銷書，此書曾在1986翻拍為同名電影，只是台灣將「The Name of the rose」翻譯成牛頭不對馬嘴之「薔薇的記號」，欲找此片的朋友得多加留心。主演的史恩康納萊（Sean Connery）因演此片而鹹魚翻身，從○○七的刻板風流情報員陰影中掙脫獲得了演藝第二春——雖說，此片評價並不算好，為了戲劇性而抽掉了大部分作者真想表達的「符號」概念，但畢竟是大成本製作的片子，比起一般無腦好萊塢商業片仍是值得一看。

　　據報載，今年共有三十一萬六千六百八十六名考生參加了「九十五學年度國中學生基本學力測驗」第一次測驗。在首度上場的「作文」部分，拿到零級分的竟高達一萬一千五百七十五人，同時有將近十二萬人無法達到及格的三級分。
　　我大致瞧了一下我們教育當局對此現象之分析，閱卷老師普遍震驚現在國中孩子：錯字連篇，以及標點符號不會使用。當然，這兩項缺點是指那些還願意在作文試卷上抹上幾筆的學子，我們有三十分之一的應試學生，可能是連一個字都沒寫就帥氣地交卷了。
　　關於問題出在：錯字連篇，與標點符號不會使用，這一點也不讓人驚訝；要是問題不出在這，那才真的是奇怪了。

　　上週日，我受邀在高雄某暑期文藝營擔任講師，有位學員問我個人對「報導文學」的見解為何？因為授課時間只有兩小時，且這問題也偏了主題（課程主題是「小說」），所以我只大致解釋了一下我對報導文學的簡單看法──凡是作家，在人生裡多少都會寫上一兩本（或篇）報導文學，又或者是類似於報導文學的小說，比如大家耳熟能詳的村上春樹。
　　村上對他寫《地下鐵事件》的說法是：「我覺得作為一個日本作家，就負有某些責任。這也是為什麼我會回去日本，並且完成《地下鐵事件》的原因。」在他訪問奧姆教的信徒後曾說：「身為作家，我覺得應負起部份責任。對我來說，讀一篇故事就像把自己的腳放到別人的鞋子裡一樣，你可以透過別人的眼睛來觀看世界。從好的、嚴肅的故事中，你可以感覺到很多東西。可是沒有人給這些年輕人好的故事。」
　　我始終認為擔任文字創作者的心思較常人敏銳，較容易感受到生活週遭的痛苦，因此容易處在一種憂鬱的無力感中，而這種哀愁便如水母觸鬚般漫伸在他們的作品裡。我曾寫過一本報導文學，或者只能說是「半」報導文學──《RO 是仙境還只是傳說》──「RO」是三年前經由台灣某知名軟體公司代理在台上線的線上遊戲，直到現在還是頗紅。

行程安排

　　「遙遙行李向溪東，待渡陂頭一徑通；邸舍人歌春樹外，征車午逐暮雲中。沙連淡水林林竹，路斤新園處處菘；橋畔酒家帘影動，憐他少婦倚微風。」你說，這是百年前台灣縣舉人陳輝所寫的《過陂頭店》，記錄了整個過溝仔街當年曾有的繁榮。這我知道些，沒錯，當年只要是想南下到屏東、大寮的都得穿東便門越東福橋打過溝仔街這兒走！

　　我常在網路上看到有人批評：所謂的「外省人」大多是群「權貴」，他們依賴著當年在位的國民黨政府，而享受著某些特權；但實際上「外省人」並不認同台灣這塊土地，鄙夷著所謂的「正港台灣人」，滿心想著就是要回歸那應該是「敵國」的「他們祖國」。
　　我想，環境的隔閡真的是很可怕，可怕到了極點。在環境的隔閡下，什麼想像都可能出現，什麼臆測都能被做出最合理的解釋──你或許見到了幾個「外省權貴」，或許聽某人說了些「外省權貴」的傳奇故事，或許看到當年在上位的國民黨大老多是「外省人」；於是「極小一部分外省人」被變成了「大部分外省人」；於是整個的「外省人」族群都被包裹在一塊兒，然後量化、醜化了。

　　伽利略 (Galilei, Galileo) (1564-1642)，意大利物理學家及天文學家。在科學史上，他是科學革命的先鋒；在文化史上，他是與權威鬥爭、爭取探索真理自由的象徵。伽利略可算是相當標準的自由主義者，無論在科學、宗教以及政治態度上，絕不盲從於當權者，以真理為唯一信仰。
　　在出名的「自由落體」實驗事件中，廿五歲的伽利略公開的挑戰科學教皇亞里斯多德，結局是被冠上「說謊者」與「攪局者」的罪名，這是他第一次與權威挑戰。
　　關於伽利略向當權者的對抗事蹟，這裡不需多加敘述，坊間有一堆關於這方面的書籍，這兒就直接跳到他的結局——一六三三年，伽利略被迫公開宣誓放棄之前見解，以「信奉異端邪說罪名被判終身監禁，「伽利略為異端」的標語公開張貼在所有大學……直到三百六十年後的一九九二年十月三十一日，才獲教廷道歉、平反。