瘋狂打字工

　　以下內容包含3X級暴力敘述，未滿十八歲者請由父母陪同閱讀，滿十八歲者請攜伴觀賞。接受所有人對內容抗議，但不接受牙醫公會，或任何與牙醫相關衍生之行業申訴。
　　您曾牙疼過嗎？憶起當年小犬年約六七歲時，某日突然牙疼起來，真的是痛得「在地上滾」，當機立斷地抓起他便往牙醫那去……要知道，小犬從來就是個怕醫生的性子，感冒打個小針都得要五六個護士抓頭按手的才肯就犯。只是當天人手不足只有我一人有空。
　　牙醫住處不遠，走路五分鐘而已……才剛進診所心中忐忑不安之際，上主垂憐奇蹟發生，小犬尖叫著跟那醫生喊道：「拔掉，我要拔牙！」

譯　　名：貧民百萬富翁 / 貧民窟的百萬富翁 / 一百萬零一夜
片　　名：Slumdog Millionaire
發行日期：2008
類　　別：劇情 / 愛情 / 勵志
片　　長：120min

　　你失戀過嗎？喔，不！我應該問的是，你是否曾經在MSN上抓著某人喃喃自語一口氣連續打上五千字抱怨關於你最近的「心情鬱悶」，這時間約略就是一場世界盃足球賽這樣長。別人怎樣我不敢說，但現在你正看著這篇文章，且看到這兒沒轉頭離去，那肯定你也曾經……或此時此刻正巧就是我們失戀俱樂部的一員——歡迎光臨，嗯！不客氣。
　　我沒事時就會像關公一樣時時翻閱一些偉大的勵志書籍，也就是岳母教導岳飛、孟母教導孟子時用的那些金句名言。你知道嗎？現代人之所以這樣糟，離婚率會這樣高，就因為我們的媽媽都不像岳母、孟母（或是關母？）那樣偉大，那麼的願意教訓我們，願意在我們背上刻字或是把織好的布剪斷。
　　我必須誠實招供，若有一天我沒看這類什麼XX雞湯的便會感覺自己面目可憎，人生整個失去方向。
　　這些勵志書告訴我們說：在人正常的一生中，失戀是必然的，是無可避免之痛，且完全無法免疫；在處於失戀下你唯一可做的就是，反覆研判其中的過程然後從中吸取教訓，做為下次戀愛時的剴切經驗。
　　天啊！我的真是愛透了這些勵志書籍了，竟然能在屁都沒說的狀態下就讓我心靈得到平靜，這必須得像蔣公那種五星級偉人才能做到的。

　　到底是愛，還是不愛他呢？本來你確定自己是愛的，「我愛你」三個字早已成為了你們間「早安」與「晚安」的代名詞了，說的時候也從沒感覺尷尬，理直氣壯的。只是這愛就只有這樣深，還沒深到讓你願意為他失去或放棄家庭或事業或自由或其他些什麼，你對他的愛大致上就正巧到——期待上床的程度。
　　直到你們上床了，清楚接觸到對方身體，共享著一張床和一個拆了封的保險套或性病，將所有一切美好與不美好的一覽無遺展現在對方眼前。以前你也不是沒有經驗，甚至可說是經驗豐富……但這次出了點小小意外，就像是大野狼發現小紅帽的斗蓬裡其實藏著把五○重機槍。
　　第一次的纏綿通常不會有太好下場，畢竟你與他都不是職業級的選手，欠缺那種心定氣閒的專業水準。男人多半是猴急、時間太短……糟些的，甚至會弄到不舉；女人則會緊張，出聲不好，不出聲更是不好，腦海裡不停想著，自己該如何才能做到恰如其份的投入？如果你願意細細分析你倆的第一次接觸，恐怕爆笑會大於激情，心臟病發的機率會遠超過懷孕。
　　問題是就像前面說的，你出了點小小意外，怎都無法忘掉那那晚的越界。
　　然後你陷入了猶豫，該退後還是該就此往前直行？之前的空間很大，大到幾乎比洋基球場還大；但在做愛之後，這空間就自動自發地開始縮小起來，縮到比顆蘋果還小……你發現，以前可以輕易說出的「我愛你」變得困難起來，尷尬起來，這話開始帶著種——責任？

譯　　名：馬利與我 / 馬利和我
片　　名：Marley And Me
發行日期：2008
類　　別：喜劇 / 劇情 / 家庭 / 愛情
片　　長：115min

　　這兩隻楓葉鼠是女兒五歲生日時買給她的。她本來要的是寵物雞，妻說家禽類不僅難養且不易保持衛生，於是就想到了寵物鼠。之所以買這兩隻楓葉鼠其實有一半是我自己喜歡。為了找寵物鼠，我們還半夜在街頭逛了許久，最後在鳳山中山東路的夜市裡看到牠們。牠們是很可愛的兩隻小玩意，一臉蠢像，每天若不是跑輪子、吊單槓，要不就是死命的吃、喝，然後徹底墮落什麼也不的四腳朝天呼呼大睡。牠們是被放在一個籠子裡給帶回來的，為了照顧方便，女兒決定就放在我書房的書桌上，也就是在我電腦旁……
　　去年我曾在台北忠孝東路SOGO見過這類寵物專賣店，我忘了是幾樓，那裡賣的叫聖誕鼠，老實說我不太分的出來牠們之間的差異在哪。那時我還沒有戒煙，一天大概抽個兩包多些吧……我秘書開玩笑說或許她該買個兩隻送我，放在我辦公室裡，萬一牠們掛了就表示我那小辦公室內的尼古丁濃度過高。
　　現在這兩隻楓葉鼠就在我的電腦旁邊，或許牠們可以當我暴露在輻射線下的一個安全指標，或許我該在我的手機上也掛個一隻？
　　前晚，也就是周日夜裡我看完HBO的《捉神弄鬼》後回到電腦前打算寫點東西，這時我發現牠們倆竟然正在幹著那不知羞恥的苟合之事。我尖叫了起來要妻來看，妻跟女兒匆匆的從三樓衝到二樓我的書房。女兒事後說，當時她以為我被楓葉鼠給吃了……然後妻蒙住了女兒眼睛。

　　為何我們會去愛上個與我們毫不相干的人？我不曉得地球目前有多少人口，也不知道每個人每天會接觸多少的人，只是，你有沒有想過，人們經常就這樣莫名其妙地愛上另一個人，這是多麼的不可思議啊！這種行為簡直是超越一切已知的玄學與科學——在數學上這是個錯誤的命題，在神學上這是種嚴重的褻瀆。
　　現在讓我們先定義一下，因為這世界太多人喜歡玩白馬非馬的遊戲了，所以這裡說的「愛」，指的是男女間之「情愛」。
　　我們常會愛上某人或是被某人愛上，但其中的因素始終是曖昧不明，所以我們常會問對方或被對方問道：「你為何會愛上我？」這問題其實還有另一種較曲折半陷阱式地問法：「你為何沒有愛上他？」從這問題中我們就可以看出來，人在愛情面前是多麼地謙卑，多麼地沒有自信，多麼地不知所措、徬徨無助——就算你身為統管宇宙的君王，也會自認為配不上你心愛的情人的。
　　當我們被情人問到「你為何會愛上我？」時，通常是很尷尬的；因為我們不常複習這個答案，許多人甚至這輩子都沒用心思考過。不過你也勿須過度擔心，認為自己是個差勁或愚蠢的傢伙……這問題在人類還住在樹上時就已經有許多哲學家跟文學家在那思索了。只是他們至今仍在思索當中。你該知道那些哲學家跟文學家們的性子的，他們幹什麼事情都喜歡不慌不忙慢慢地來。

譯　　名：莎翁情史 / 戀愛中的莎士比亞 / 寫我深情
片　　名：Shakespeare in Love
發行日期：1998
類　　別：喜劇 / 劇情 / 愛情
片　　長：123min

　　我有固定服藥的需要，而最近因為 SARS 的關係，「高雄長庚醫院」停止了大部分的門診……從上週起我便開始感覺到股恐慌，看著那些逐漸減少的藥丸們，心想，萬一吃完之後？女人在外頭聽說了某些可以通信取藥的資訊，但卻始終不得其門而入，長庚的網頁又複雜得像是迷宮。
　　昨日，終於略過《聯合報》提供的錯誤電話號碼（真他媽的白癡報紙），摸進了長庚服務台。感覺上是一團亂，服務人員熱切且誠懇的用著機關槍的速度跟我抱歉，要求我必須親至醫院，她保證我不需要進入醫院在室外就可以拿到藥物。無奈下，像是受死般地我驅車前往醫院。

　　有史以來第一次這樣好停車，上午九時卅分，停車場裡竟然還有三分之一的空位。像是個一去不返的壯士，停車後我穿越了重重的採訪車（又是這些惹人厭的蒼蠅們，唉！）來到了兒童醫院大門，途中還看到以辦桌式棚子搭成的臨時急診室奇觀。
　　兩位熱心的護士以及一位年輕醫生……抱歉，我不能不略略敘述一下這幾位偉大的英雄——這幾位醫護人員就像是夜市賣藥的一樣忙碌著，親切地高聲叫著吼著……真的是親切，雖然忙碌，但卻是帶著歡喜與熱誠的忙碌，完全沒忽視任何一位病患的需求。

　　俗話說：「好漢最怕病來磨。」這話半點沒錯，任憑你是怎樣的文武全才，是拳頭上可以站人、胳臂上可以跑馬，等上了醫院吊了點滴後全都是一個鳥樣子。醫院裡沒有英雄……喔！這話有語病，醫院裡有英雄的，但只限於醫生、護士、藥師以及那些打掃清潔的無名英雄們。
　　醫生要你說：「阿——」你能賭氣說：「老子就是不要」麼？醫生要你半跪翹起屁股檢查直腸，為了維護貞節，你會誓死不從命嗎？九年前我住院將近一年，期間莫名其妙地發生了血便狀況，好死不死的主治大夫是我小學的同班同學……二話不說我那同學立即找來了他的同學——某位直腸科專家——會診以示慎重，於是我就被強暴了，幾十年的……唉！
　　因為我母親是死於直腸癌，這病有遺傳可能，最近我的醫生警告我一年至少該做一次直腸檢查。我始終在好馬要不要配二鞍之間猶豫著。
　　據說我三歲不到就得了「阿米巴痢疾」，當時這種病幾乎是絕症。七歲又趕流行得了「猛暴性肝炎」，這也是個相當危險的疾病，就像是孫猴子被太上老君關在煉丹一樣，此後我的眼珠子就有些黃……因著小時這些疾病，所以我的身體底子就差人很多，怎樣調理都不太成，一個相當標準的東亞病夫。