這本書我不是隨便順手抓來看的。首先印進我眼裡的是作者簡介,第一行寫的就是「日本推理小說之神」島田莊司。其次約略提到作者是當今日本推理文壇的重鎮,是打倒「社會派」獨力力開拓出無數「本格派」的死忠讀者,當代「本格派」的推理作家無不受其影響等等。這樣作者的書不看,又要看誰的書呢?
其實我對日本推理小說向有好感,可能是因為台灣幾乎連一本略略像樣的推理作品都沒,因而起的移情作用吧——畢竟台日民情較為相仿,事實上,日本確實也出了非常多的優秀推理作家以及作品,就連寫出似乎不太算是推理小說的推理小說作家赤川次郎我都滿喜歡的,因為他的作品表現出種真誠胡鬧而非做作。
是的,《水晶金字塔》這書就是本做作之作。我承認我沒看過島田莊司的其他作品,但出版社都已將《水晶金字塔》說成像是島田莊司最佳作品了,所以他其他著作?
故事一開始就是兩個與本文沒太大關係的支線故事……說真的,這兩個支線存在意義我半點都看不出來,像是硬塞在裡面的。即使是如某些文評說這支線是為了呼應島田莊司感慨於人類自食惡果的「文明自繁榮到衰亡」:「所有驕縱自負的文明,最後終會走向衰敗、沒落滅亡。總有一天,我將超越時空,從冥府甦醒,成為歷史的審判者。我的身影就是教訓,就是警世之鐘,只要這個世上還有文明的存亡……」
可相較於村上春樹《海上的卡夫卡》裡描述那位二戰時帶學童上山女教師的聯繫性薄弱的章節來說,簡直是雲泥之分。
是我胃口太大了了嗎,拿村上春樹來比島田莊司?
才翻開第一頁,開始就讓我感到一千兩百個不舒服。如之前所述,開始是兩個與本文無甚相干的故事,套用推薦序所說:「從現代的美國、澳洲,一直到五千年前的埃及,以及二十世紀初的鐵達尼號上。」這樣長的一段故事裡出現的都是些用日本腦袋在說英文、與用日本方式思考的英美、歐洲等老外……甚至五千年前的埃及人。
當你在寫那個國家的人時,必須要尊重該國家的文化背景。美國人、歐洲人、古埃及人等等都各有他的語言表達方式,有他各自禮儀,有他因文化不同而帶出的思考模式。《水晶金字塔》裡根本沒有除日本人以外的外國人,你所看到的外國人,基本就是改個西方名字的日本人而已。
這讓我感覺像是看到那部川口開治畫的,用帝國反省為藉口表現出極右派自大到讓人不知所措的《沉默的艦隊》。又像是《尼羅河的女兒》,一群日本人住在埃及。
總之,就是日本第一,其他隨便。
再來談一下人物。
男主角御手洗,讓我感覺就是個患有重度憂鬱症但智商高到可以摧毀地球的美少男,簡單說就是病態美。這有別於西方的那種醜到不行的神探(亞森羅蘋後,西方神探似乎都長得有點缺陷),日本陽光男或日本的陰鬱中年落魄男(這應該是移植自西方)。重點是,男主角從不出錯,甚至連一點多餘的偵探工作都不肯做……這點容後再談。
女主角玲王奈呢?一位佔領好萊塢的日本女星,世界第一美女,可她唯一愛的男人就是御手洗。她聰明嗎?這本書裡看不出來,勇敢倒是滿勇敢的,雖然明顯是個累贅,卻跟在御手洗身後一路冒險犯難到底。她在本書最大功用是,介紹了御手洗來接這案子,其中還用了段讓人頗為噴飯的自殘手段。
作為華生角色的石岡,看不出他除了撿到個可以任意伸縮尺寸的戒指(有空去看該書就可知道了)外在忙些什麼……連幫個倒忙都不肯,失敗中的失敗角色。他沒提出思想上的獨特見解,也沒有生活上的獨立創見,少了他,御手洗一樣可以說出他想說的,查他他想查的。相對於《玫瑰的名字》裡的見習僧侶梅爾克的阿德索來說,就像是空氣一樣。
最後講到謎題與解謎,我得說,其實這是我最不內行的,從來我就沒打算想跟作者挑戰的興趣,我就是一路看到尾,然後恍然大悟說:「啊!原來是他!」的那種智商有點遺憾的讀者。所以雖然有很多人嘲笑島田莊司書中所設陷阱大錯特錯,是「根本就是把讀者當白痴,學過國中理化的人一看就知道在唬爛」,我也懶去得求證了。
我喜歡的小說是要貼近人生真實面的,這意思是說,主角不只會抓到那個可能是好人也可能是壞人的兇手,他也會犯錯,還是犯很多很多的錯。
一部好推理小說裡的偵探開始時總是毫無頭緒,他必須東摸摸西西摸,被他注意到的線索有99%屬於垃圾——是的,我們的御手洗一接到案子,立刻就抓到了全部要領直奔埃及金字塔……雖然我不知道在資訊如此發達的現代為何一定要去埃及現場。
御手洗基本上是從不犯錯(除他因某種在此書中一直未被透露的原因,拒絕女主角玲王奈的愛情之外),也因此這故事就缺少了許多深度。如果我們注意大部分的小說結構就可發現,真相基本上只是作為作者整個想法的一個總結,其餘想要表達的都藏在所有錯誤摸索當中——小說基本是由無數錯誤加上一點正確所構成的,幾乎所有小說都是這樣,除了《水晶金字塔》、除了大部分的愛情羅曼史、除了《我的奮鬥》這種勵志傳記。
倒楣的是,我正巧在前些日子讀了傑佛瑞‧迪佛所寫的輪椅神探林肯萊姆系列的《冷月》。萊姆沒太多行動能力,所以他應該要比御手洗還要聰明才能抓到犯人才對……事實上我們看到,萊姆不斷出錯,不斷落後一步,最糟的是,最後他還讓那個大奸大惡的鐘錶匠給逃了。這讓我們感覺萊姆是個真實的人。
記得看過一段電影評論,其中提到三大動作巨星裡阿諾史瓦辛格、布魯斯威利、席維斯史特龍間的差異。你會知道阿諾史瓦辛格不會痛、不會死,所以無論子彈、炸藥、拳頭招呼到他身上時,你不會為他擔心……所以阿諾史瓦辛格是三人中最失敗的動作演員。其他兩位就不同了,其中又以布魯斯威利看來最脆弱(也可能是他的角色多半帶有種自嘲的黑色幽默),所以當他被揍時,觀眾感受到的痛苦也就最深。
御手洗、玲王奈的角色讓我感覺到什麼?日本的美少女漫畫。
整個來說,如果你是喜歡那種憂鬱版美少女戰士系列漫畫的讀者,《水晶金字塔》你非看不可,是絕對不會失望的。
謬西 2009.08.03
- Aug 03 Mon 2009 16:23
失望閱讀——水晶金字塔
全站熱搜
留言列表