瘋狂打字工

　　「那——先生，您想要算什麼？」老頭兒扶了下眼鏡，殷切地望著他。
　　他退休才不過兩個多月，原本以為會因脫離那一動也不動坐了廿五年的該死辦公桌而感到幸福，後來發現——在失去那窄小陰暗地辦公室掩護後，自己竟不知該將這後中年臃腫虛弱的身軀躲藏到哪。
　　「那……通常？」他從沒算過命，一下接不上這算命先生的問話。
　　「通常？」老頭兒楞了下，隨即意會過來，笑說，「很多種……有人問感情，有人問事業、錢財、家庭、健康，也有人問兒女等等。」
　　兒子才剛退伍就找到份不錯的工作，女兒今年就要大學畢業了，國立的，全沒任何可操心之處；家庭說不上完美無缺，卻也比一般家庭不差；經濟上並無匱乏，他妻子在銀行工作，薪水頗豐，還加上他一小時前才定存在銀行的退休金；事業？他從沒有過事業……
　　思索中，那個不停騷擾他的念頭又浮了起來——他是個隱形人，他的存在與否對這世界毫不重要——他活，沒人會因此得利以致於歡欣幸福；他死，也不會帶給任何人損失或是不便。確切地說，他從來就未曾真正存在過。
　　他存在，只是因某種法律上的形式，是極端抽象野獸派的。
　　「那就問健康吧！」
　　「您健康狀況很好，照這樣下去，活到八、九十歲也沒問題。」
　　他呆了一下。本以為這算命先生會先向他討個八字或弄個什麼起卦之類的玩意，沒料到就像是開玩笑似地隨口給了個答案。這讓他感覺像受了騙。人都希望別人為他的付出而辛苦忙碌，比如他就在他那寒傖地辦公室裡假裝忙了廿五年。
　　「就這樣？」他略帶失望地問道。
　　「嗯——」老頭兒似乎看出他的心事，頓了下，像是附帶贈品似地說道，「如果您能多注意下心臟方面的保健，或許……」
　　或許？或許能活到一百歲嗎？
　　莫名地憤怒升起，他期待的不是這種脫口而出的好聽話，誰算命是為了能聽到自己未來一帆風順？他真想聽到的是確實且毫無偽地懇切忠告，告訴他甚或痛責他，他此生到底是哪出了錯，要怎樣修正才能從這如泥沼般地人生裡逃脫！
　　昨晚他失眠時注視著熟睡中的妻子時，突然發現自己想不起兩人多久沒做愛了。所以這就是她之所以有外遇的原因？不！引起外遇的原因該更複雜些，比如他同時也忘了兩人除必要性地問答外有多久沒聊過天了，比如他此時根本想不起他妻子容貌。
　　可他剛才為何沒就感情問題占卜？這就是真正的問題了——在發現妻子手機裡那些未刪除的簡訊後，他一點都沒感覺到傷心或是憤怒。
　　然後他開始害怕，自己是何時開始變成如此冷漠？他試著幻想妻子與那不知名的男子交媾時的模樣，但除了讓他遺忘已久的勃起恢復約一分鐘功能外，情緒依舊平靜……不該是這樣的，他質問著自己，你該要生氣，該認真考慮離婚，該拿把菜刀上賓館捉姦！
　　「那，我能活到幾歲？」他挑戰式地問道。
　　「人生就像本書，你真想要偷翻到最後一頁？」
　　「如果今天就是那最後一頁，那又有什麼關係？」
　　「或許就是今天，或是明天……」老頭兒凝視著他，停了許久才說，「關於劫難這種東西一直都是有的，過了這關還有另關，但總之，大部分人就這樣混著過了一生……」

　　當他縱身從十七樓陽台躍下瞬間，心底突然起了個念頭——那老頭兒到底是真的通靈看出他今日當死，還只是個不學無術的騙吃騙喝的術士？
　　沒人注意到他，一位女子小心翼翼地繞過他的屍體以免新買的鞋子沾到血跡，另個初到這城迷路的過客蹲下身子向他問路，見他良久不答搖搖頭後又轉去詢問他人。最後，時光將他整個消化殆盡，什麼也沒留存下來。

謬西 2007.10.21