瘋狂打字工

　　這段時間，我恬不知恥的在「文 P」開了門寫作課，家人、朋友問我為何這樣自苦，我總帶著驕傲說，這是為了「愛」。既然身為寫作的人，那麼對寫作這回事自然是有分莫名的熱愛——三日不讀書事小，這三日不寫幾個字、掰幾個故事、說幾段愁全身都不舒服起來。
　　聽了我這番說詞，不明就裡的人便面露崇敬之色，「大大」叫得更是響亮幾分，讓我每日騎腳踏車接公主時都感覺路人帶著敬意瞧我。只是我女人……她就冷笑的說，這不就是你這陣子恰巧腦袋空著寫不出東西，閒得發慌，到你真開始忙時還這樣偉大，我就真服了你。
　　這——老實說，這全是實話，要是不傷人的就不是實話了。
　　上回有人說我身材正好，人到中年就是要胖，肚子挺著正顯得是威嚴無比……嗯！這就是安慰的話了。像我的家庭醫生說得挺實在，凡腰圍超過胸圍的，這命至少要少個十年。（怪不得女人命長）而我妹就更實在了，上個月她從美國回來，用尖叫聲來告訴我——我快完蛋了。
　　於是我倒回去想，想我是怎跳進這火坑的？

　　很多人或以為我跟盈盈很熟，其實我們不熟。記憶中她偶爾會在我的文章裡留上幾句，說一些看法、見解，彼此都很客氣、小心翼翼的……我是個認生的人，熟人都知道我不與人攀談是因為害羞，而不是酷。除非你主動找我，認識我，我從來不主動認識生人。
　　關於盈盈等一票娘子軍約我喝下午茶，這事情已經為文記載，不多談了。要談的是，這段時間裡，整個寫作班最辛苦的人是誰？
　　在提出寫作班構想後，盈盈就開始釘住了我。從那日後，我第一次發現簡迅這玩意還真有些存在價值……以前是接過啦！多半是那種廣告，但盈盈真的是用簡迅傳話！在第一次我就想，老天！這人是怎打出這篇話來的？用那些小到不能再小的按鈕嗎？
　　第一次盈盈的簡迅應該是：「大哥，你現在方便接電話嗎？」
　　這兒我要表達出一些不滿。依我的個性，這事情要做就是照我的意思啦！從來我當老大慣的，年輕時黑社會沒混成，及老依舊是不改其志。你看留言版裡人們不稱我為「大大」，而稱「老大」，那更熟的乾脆直呼我為「鴨霸西」就知道了。
　　我們這位盈盈姑娘卻是每事商量，凡事研討……這說好已確定之事，第二天她小姐又覺得不妥——問說，大哥，如果我們改成那樣……你認為呢？好幾次這位小姐告訴我，她已經準備好要跟我吵架了。
　　我心想，光這手機通話費，一個月要花上多少？
　　終於開課了！
　　嗯！我是個懶人，於是希望能有個教務處，而這教務處就完完全全是盈盈一個人。催收作業，忙發課題，版面挪動……我知道，盈盈還不停偷偷地擔心哪位學員動作慢了些、喪氣了些，有時擔心我說話太重，又有時擔心我說話太輕。這裡我突兀的想到一句話，應該是粱實秋在《雅舍小品》裡寫的：
　　「女人開著燈怕費電，關燈又怕費開關……」（句子我記不全了，又懶得翻書找，有機會再訂正吧！）
　　大概是國中時讀的這段吧！當時覺得有趣，這把女人描寫的可真有意思，一種完全不同於男人的生物。這時讀來感覺就不同了……
　　盈盈就是這樣操心著，為「文 P」裡每一位朋友、每一件事情操心著。這是她的家，大家是她的孩子，拼了命也要護著的。我高中時老蔣先生過去，有些同學真的請假北上謁靈，更有同學想要投筆從戎的。當時一位跟我們混得很好的教官說，愛國應該是一種持久的情操，而不是一種一時的熱情。
　　想像著，一位母親終日操勞，操勞到忘了自己。
　　這才是真愛。這世界只有母親的愛才是真的——不講道理，永恆不變。合理的愛，在遇到不合理時就變了，只有不合理的愛才真的是海枯石爛。
　　我們寫作班的學員們，我認為大家該試著當真的當同學，就像是在普通學校一樣。然後我們該試著來分擔一下母親的工作。當然，我知道我們的母親一定會說，去讀書，別在這吵我，這些事等以後你畢業賺錢嫁人（娶老婆）後再來……要知道，這麼一個再來，就是千秋萬世。
　　我希望學員們能自動自發的組織起來，選個班長或聯絡人什麼的，組織個長久的讀書會，寫了好文章遞到媽媽面前，讓她快樂一下。

　　我腦海中一直記得，那回吃下午茶要離開時，盈盈跟她女兒倆站在電梯間前。她沒注意到我，專心地跟女兒在那玩扣子遊戲……一個說扣子扣著好看，另一個堅持說不！總之盈盈雙手背在後頭，搖著頭晃著上身噘著嘴說：「這樣不好看啦！」，然後任憑著女兒擺弄……
　　瞧！你們的媽媽很需要你們愛她的。伸出手，不要累壞了她，好嗎？

謬西 2003.12.14