瘋狂打字工

　　在網路剛興起不久時，我曾建過個網站，一度會員高達數千，還因此上過電視新聞、被一些奇奇怪怪的雜誌、書籍報導過──很快我便開始厭倦了那種牽絆，就像是我現在擁有兩棟房子，感覺自己幹什麼都得背著這殼。
　　我已忘記自己是在何時關掉那個「家」的，也不想記起，背叛自己感情畢竟不是件光榮事情。在我「離家出走」後，那網站靠著些熱心網友奇蹟似地自行維持了好一陣子，甚至在「虛擬主機」租貸時間期滿後，那些朋友們還另外找了免費的網路空間想繼續著「家」──當年那些年輕、有活力的朋友們，現在也都在四十歲以上了吧！
　　網路是個既虛擬、又真實的環境，我雖長於交際，卻厭惡人際往來；可現在我唯一有的幾位知心好友，還都是當時從那「網路的家」裡認識的。在關掉網站後，這些年來我就像個遊魂似地在網上四處逛著，偶有些雜文發表，也是漫無目地的走到哪就貼到哪。
　　最早是在「鮮網」，在「鮮網」我甚至還有個駐站作家的稱號；但「鮮網」的網速實在是令人無法恭維，尤其在還沒寬頻時。我到PCHOME建立「個人新聞台」時已經是很後期了，那時我幫自己的新聞台取了個名字叫「瘋子作家」，後來因為有人認為我不配稱之為「作家」，又改名為「瘋狂打字工」，這就是這網站名稱的由來了。
　　我是真心喜歡「打字工」這稱呼，既然是打字工，寫什麼都沒壓力了。
　　在「個人新聞台」鬼混的那段時間，多少有點像是是定下來的感覺──你知道的，人怎樣還是想有個家，年紀越大這種感覺就越強烈，況且我又是個好靜怕浪蕩的人。很難想像一些朋友能這樣努力的四處貼文毫不疲倦，在我個人見解裡，在網路上貼文要比出本書還要複雜，還需要過人的動力。
　　只是「個人新聞台」的速度越來越慢，大概是PCHOME做得太興旺了，為了限制上站人數，不時給你跳出個維修畫面，一天廿四小時倒有十二小時處於不穩定中，假日更糟。這中間我曾試圖想在「野葡萄」定下，不過這網站更糟，數度在無預警的情況下進行全面改版，一改一兩個月，沒個止境……
　　最重要的，無論是「鮮網」、是「個人新聞台」、是「野葡萄」……甚至我偶去的「優秀文學網」、「冒險者天堂」，這些地方都不是我能想做什麼就能做什麼的地方；也就是說，那不是我真正的家，我在這些地方逗留往返只像是遇到位美女，在偶發的激情下一夜溫存後什麼也沒留下。
　　終於我痛下決心幫自己定下了個窩。網域我一買就定下了個五年，說動就動，立即便找了個虛擬主機公司租下了空間，從起念頭到開始建站大約只考慮了三天。

　　花了將近一個月時間，我終於可以說－－「瘋狂打字工」正式完成了。在這段時間裡我停止所有例常寫作工作，埋首於生疏已久的冰冷程式中，即使是我的編輯不停抗議也是一樣；這回打開WORD想寫下點「建家」紀錄，卻感覺打上幾個字是如此之難……呵！
　　在租下空間的第二天我便完成了架設，也將所有資料庫建立完成，是用最新流行的PHPBB論壇程式架的。只是，這是個「家」，是個將會有朋友來訪、小憩的地方，像我這種該死的「完美主義者」自然不希望自己的家太過平凡──外頭現在到處都是PHPBB論壇，每個人長得都是一個樣子……於是這一個月來我四度修改網站外觀，想做出個不同的殼，也自己動手寫了些小程式。
　　修改將會是無止境的，就像寫作，一個人又怎能滿足於自己呢？

　　好了，這就是關於「瘋狂打字工」建置的整個過程……以及心態了──從我是個愛好自由不想被任何東西牽絆的少年開始，到我開始認識家的重要，到我年長氣力逐漸衰退真心想要安定下來。我不知道這網站的建立是代表一個新生，還是安定，甚或許是個蓋棺似的結束；只是從今以後我擁有了自己的家，在上帝的祭壇前套上戒指誓言自此永不分離，不再四處流浪，做個真正的「居家好男人」。

謬西 2005.01.23

後記

　　上面所述的是2005年時我自建網站過程，玩了將近兩年吧，還算興旺，可伴著人潮而來的卻是永遠刪不完的廣告，以及前面所說的再一次的牽絆。然後斷然關站。在2007年3還是4月時我搬到了才剛創立不久的「痞客邦」。
　　剛到「痞客邦」時奮發圖強了好一陣子，有半年多，或許不到半年（怎想我都不該會有這樣長時間毅力的），然後突然就什麼也不想寫了。我常會這樣，有時一天寫五千字，連寫個半年，也有時半年一年的什麼也不寫。
　　這兩個月我搬到「網路城邦」，理由是，我實在是非常非常討厭「痞客邦」的留言板模版，實在是夠爛夠醜了；不過來到「網路城邦」後才發覺，這的部落格設計的……還真夠原始。所以，就再看看吧，好不容易鼓起勇氣把這樣多的文章搬過來，人老了，要再搬家也得先歇息上好一陣子。

謬西 2011.05.05