俗話說：「好漢最怕病來磨。」這話半點沒錯，任憑你是怎樣的文武全才，是拳頭上可以站人、胳臂上可以跑馬，等上了醫院吊了點滴後全都是一個鳥樣子。醫院裡沒有英雄……喔！這話有語病，醫院裡有英雄的，但只限於醫生、護士、藥師以及那些打掃清潔的無名英雄們。
醫生要你說：「阿——」你能賭氣說：「老子就是不要」麼？醫生要你半跪翹起屁股檢查直腸，為了維護貞節，你會誓死不從命嗎？九年前我住院將近一年，期間莫名其妙地發生了血便狀況，好死不死的主治大夫是我小學的同班同學……二話不說我那同學立即找來了他的同學——某位直腸科專家——會診以示慎重，於是我就被強暴了，幾十年的……唉！
因為我母親是死於直腸癌，這病有遺傳可能，最近我的醫生警告我一年至少該做一次直腸檢查。我始終在好馬要不要配二鞍之間猶豫著。
據說我三歲不到就得了「阿米巴痢疾」，當時這種病幾乎是絕症。七歲又趕流行得了「猛暴性肝炎」，這也是個相當危險的疾病，就像是孫猴子被太上老君關在煉丹一樣，此後我的眼珠子就有些黃……因著小時這些疾病，所以我的身體底子就差人很多，怎樣調理都不太成，一個相當標準的東亞病夫。
卅歲那年因為胃疾住院，起初是因為姊姊告訴我母親得了末期直腸癌，壽命約剩一年左右，話沒聽完我就天旋地轉地吐個沒停。檢查時，醫院的檢驗科主任正巧是我另一位同班同學，前頭說了，主治大夫也是我的同學，三兩下利用後門就幫我弄個病床打算徹底把我翻修一下。有趣的是，那層病房的護士長也是我的同班同學……簡直就可以開個同學會了。
會診時關係拉著關係，各科醫生都是盡心、盡力、盡意全力招呼著，但始終沒真正找出個病來。於是加倍檢查，吞胃鏡、斷層掃描、鋇攝影、廿四小時心電圖等十八般招式我全挨了。這也還好，住院者每天一早要接受所謂的打點滴，一人三罐；因為我是有背景的地頭蛇，所以人人羨慕我打得是高蛋白。記得有次院長巡房，見到我的點滴又看了看病歷，猛地搖頭……後來我那位護士長同學不知在他耳旁掰了什麼，院長轉容笑著要我好好安心養病。
這事我一直懷疑著，院長這樣老不該是我同學！莫非是我某個同學的爹？
住院將近一年，也不知在病房裡送往迎來了多少位病友，平均那層病房每週要走一個人，光只我病房裡就躺著出去了好幾位，最年輕的還不到廿……是先天性心臟病。人生無常在醫院最看得出來，死神對待人是不分男女老少的，只要祂高興誰都得要認命。
曾有位病友入院是因為肺裡照出了一塊錢幣大小陰影，此人年約四十，裝潢業的，與他聊天時可感覺出他的害怕。那時他煙也戒了，遺囑說也寫好了，說話時聲音抖得，正所謂自古艱難唯一死啊！第三日時去做支氣管鏡檢查，聽說這玩意可是內視鏡裡最難受的一種。這位病友先向家屬一一話別，又跟我們都握了手，好像這一去就回不來了一樣……
結果檢查出只是個疤，沒事，就連肺結核都算不上。當日下午我與他為了慶祝，就在醫院庭院裡整整抽掉了一包煙。
至於那時我到底是得了什麼病，日後再提，而我現在煩惱的是每年必犯的腎結石，這玩意簡直是可以活活痛死人。我運氣差，我的結石一貫是小到無法用震波，又大不到需要開刀；治療方式就只有吃止痛藥，拼老命喝水，原地跳躍等等。這樣痛上個三五日後，就可暫時沒事等待明年再見。
這兩三個月來連續咳嗽，越來越是嚴重，但照了片子後又說沒有大礙；整個人像爛泥般地癱在家裡，什麼好漢不好漢的也別再提了。
我見過幾位平日健康卻一病不起的。有位跟我同年，某上市建設公司副總經理在我出院後到我家來看我，臨去時還頻頻要我多注意身子，正所謂好的身子是事業成功的一半。當晚他在睡夢中因心臟病突發而去。
另一位則是高雄地區的廣告招牌公司老闆，此人體力極佳，三四層樓的看板沒兩分鐘就竄上去了，年紀也跟我相仿。大約在我出院後一年左右吧！某日我們相約一起在某個海釣場釣魚，我仍記得當天他釣到一尾七斤重的鱸魚，一個月後竟接到白帖說他死於肝癌，從知道得病到過世整整一週。
這些人過世至少也都有七八年了，死時都不到卅五歲。
年輕時我喝酒，瓶裝啤酒一打加四瓶紹興弄不倒我；退伍時我全戒了，喝酒這事情我完全沒癮，我那酒量是天生的。至於抽煙歷史可就長了，國中畢業抽到現在已有卅來年，這回因為生病怕死連煙都給戒了。我一位朋友說到他祖父母，八十多九十歲因為沒牙齒吃檳榔不方便，老夫妻兩每天用小槌子將檳榔給槌成汁……可見抽煙、喝酒吃檳榔這些對身體影響真的是很難說。
有人說像我這樣嬌嫩才會長命百歲，我希望自己至少能跟我媽一樣活到六十，比起墳墓，我想我還是比較喜歡醫院。
謬西 2000.10.23 收錄於《嘟嘴的老國王》
醫生要你說：「阿——」你能賭氣說：「老子就是不要」麼？醫生要你半跪翹起屁股檢查直腸，為了維護貞節，你會誓死不從命嗎？九年前我住院將近一年，期間莫名其妙地發生了血便狀況，好死不死的主治大夫是我小學的同班同學……二話不說我那同學立即找來了他的同學——某位直腸科專家——會診以示慎重，於是我就被強暴了，幾十年的……唉！
因為我母親是死於直腸癌，這病有遺傳可能，最近我的醫生警告我一年至少該做一次直腸檢查。我始終在好馬要不要配二鞍之間猶豫著。
據說我三歲不到就得了「阿米巴痢疾」，當時這種病幾乎是絕症。七歲又趕流行得了「猛暴性肝炎」，這也是個相當危險的疾病，就像是孫猴子被太上老君關在煉丹一樣，此後我的眼珠子就有些黃……因著小時這些疾病，所以我的身體底子就差人很多，怎樣調理都不太成，一個相當標準的東亞病夫。
卅歲那年因為胃疾住院，起初是因為姊姊告訴我母親得了末期直腸癌，壽命約剩一年左右，話沒聽完我就天旋地轉地吐個沒停。檢查時，醫院的檢驗科主任正巧是我另一位同班同學，前頭說了，主治大夫也是我的同學，三兩下利用後門就幫我弄個病床打算徹底把我翻修一下。有趣的是，那層病房的護士長也是我的同班同學……簡直就可以開個同學會了。
會診時關係拉著關係，各科醫生都是盡心、盡力、盡意全力招呼著，但始終沒真正找出個病來。於是加倍檢查，吞胃鏡、斷層掃描、鋇攝影、廿四小時心電圖等十八般招式我全挨了。這也還好，住院者每天一早要接受所謂的打點滴，一人三罐；因為我是有背景的地頭蛇，所以人人羨慕我打得是高蛋白。記得有次院長巡房，見到我的點滴又看了看病歷，猛地搖頭……後來我那位護士長同學不知在他耳旁掰了什麼，院長轉容笑著要我好好安心養病。
這事我一直懷疑著，院長這樣老不該是我同學！莫非是我某個同學的爹？
住院將近一年，也不知在病房裡送往迎來了多少位病友，平均那層病房每週要走一個人，光只我病房裡就躺著出去了好幾位，最年輕的還不到廿……是先天性心臟病。人生無常在醫院最看得出來，死神對待人是不分男女老少的，只要祂高興誰都得要認命。
曾有位病友入院是因為肺裡照出了一塊錢幣大小陰影，此人年約四十，裝潢業的，與他聊天時可感覺出他的害怕。那時他煙也戒了，遺囑說也寫好了，說話時聲音抖得，正所謂自古艱難唯一死啊！第三日時去做支氣管鏡檢查，聽說這玩意可是內視鏡裡最難受的一種。這位病友先向家屬一一話別，又跟我們都握了手，好像這一去就回不來了一樣……
結果檢查出只是個疤，沒事，就連肺結核都算不上。當日下午我與他為了慶祝，就在醫院庭院裡整整抽掉了一包煙。
至於那時我到底是得了什麼病，日後再提，而我現在煩惱的是每年必犯的腎結石，這玩意簡直是可以活活痛死人。我運氣差，我的結石一貫是小到無法用震波，又大不到需要開刀；治療方式就只有吃止痛藥，拼老命喝水，原地跳躍等等。這樣痛上個三五日後，就可暫時沒事等待明年再見。
這兩三個月來連續咳嗽，越來越是嚴重，但照了片子後又說沒有大礙；整個人像爛泥般地癱在家裡，什麼好漢不好漢的也別再提了。
我見過幾位平日健康卻一病不起的。有位跟我同年，某上市建設公司副總經理在我出院後到我家來看我，臨去時還頻頻要我多注意身子，正所謂好的身子是事業成功的一半。當晚他在睡夢中因心臟病突發而去。
另一位則是高雄地區的廣告招牌公司老闆，此人體力極佳，三四層樓的看板沒兩分鐘就竄上去了，年紀也跟我相仿。大約在我出院後一年左右吧！某日我們相約一起在某個海釣場釣魚，我仍記得當天他釣到一尾七斤重的鱸魚，一個月後竟接到白帖說他死於肝癌，從知道得病到過世整整一週。
這些人過世至少也都有七八年了，死時都不到卅五歲。
年輕時我喝酒，瓶裝啤酒一打加四瓶紹興弄不倒我；退伍時我全戒了，喝酒這事情我完全沒癮，我那酒量是天生的。至於抽煙歷史可就長了，國中畢業抽到現在已有卅來年，這回因為生病怕死連煙都給戒了。我一位朋友說到他祖父母，八十多九十歲因為沒牙齒吃檳榔不方便，老夫妻兩每天用小槌子將檳榔給槌成汁……可見抽煙、喝酒吃檳榔這些對身體影響真的是很難說。
有人說像我這樣嬌嫩才會長命百歲，我希望自己至少能跟我媽一樣活到六十，比起墳墓，我想我還是比較喜歡醫院。
謬西 2000.10.23 收錄於《嘟嘴的老國王》
全站熱搜
留言列表
