目前日期文章:200707 (15)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
  我一直都很好奇,是什麼樣的動力推使著能讓人不斷寫作——這兒指的不是一天莫名生出十七萬普通部落格裡像日記或心情感言那類玩意;我說的是帶有點想像力、帶有點創造力的文字,簡單說就是無中生有,像上帝創造天地般的那種書寫工作。
  依我個人經驗,創造出篇文章並不如一般人想像中的愉快(甚至腦袋上也不會突然冒出個天使光圈,走在街上絕不會有人對你尖生驚叫或指指點點)。我們通常會喜歡剛出生的嬰兒,有機會到醫院育嬰室時我幾乎是扒在玻璃窗外怎都不肯離開;但,你知道要生出個嬰兒有多難嗎?生出篇文章也是如此,甚至比生孩子要多出個孤獨,大多數產婦旁都還有個面容蒼白手足無措的男人陪著……如此不舒服的事情,為何有人前仆後繼著去做?
  前幾天,我無聊逛到很久沒去的「優秀文學網」。討論版裡依舊是那些不著邊際的評論,有人找人幫評文章,有人自告奮勇想當老師幫人評論,然後大家互相鼓勵互相安慰互相說些言不由衷的謊話混成一片。我隨意點選了幾篇被人稱讚為極品的小說,很遺憾的,那種看到爛文章的不舒適感又冒了上來……有一下我甚至想留言說:

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

  大約在一九四一年底,香港「大學堂臨時醫院」裡有個尻骨得蝕爛症的病人面帶微笑不斷地喊著:「姑娘啊!姑娘啊!」醫院裡從上到下每個人都恨著這個病患,因他就快死了,恨他以戲劇性的手法將自己痛到骨子裡的痛化為場荒謬笑劇,好以此來預告著世人都將面臨的人生處境,類似那偉大的猶太先知耶利米。
  張愛玲在《燼餘錄》裡寫著:「這人死的那天我們大家都歡欣鼓舞……」之後,那群本來是大學生的臨時看護,他們聚在一起用椰子油烘了爐小麵包,味道頗像中國酒釀餅。
  每每看到這時我會將書闔上,眼角如以往般禁不住地微微濕潤起來。想張愛玲他們「歡欣鼓舞」之際,那個死去的病患應該也同他們一道「歡欣鼓舞」著,然後也同他們一起聚在一起用椰子油烘了爐帶中國酒釀餅的小麵包——除了微笑,除了死亡,又有什麼能將人從苦難中釋放出來呢?

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(269) 人氣()

  當觸摸到這嬰兒時傳來了一股強烈的悲傷,一股不該屬於三個月大嬰兒的千年苦痛就像是長江大海般的湧進了我破碎的胸膛。我認識這痛,一如我清楚自己是誰一樣,這無法阻止的必然之痛完全的在我預料之中。
  三個月大的嬰兒哭了,哭的洪亮有力,生命的起初是多麼的美阿,然後接下來就只能等著腐敗了。嬰兒的母親握著我的手就像是握著上帝一樣,我可以感覺到眼淚滴在我的手上。感謝神,大概是因為稚子重生的喜悅,所以這年輕母親的傷痛並未透過接觸而進到我感覺中……
  疲倦中我望著眼前那杯還冒著清煙的熱茶,我只是路過這討杯茶喝而已。有多久沒有接觸過人了?是三個月還是半年?像這種自我放逐的生活又持續有多久了?七十年了,七十年的歲月絲毫沒在我的身上起半點作用,我是個不死的人,一個永恆的詛咒。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  我知道你必定要嫌我嘮叨,但關於這件事情,無論你擺出怎樣鄙視態度我都得跟你說個清楚;要知道,今天事情之所以會演變成如此混亂,全都是出於你倆的自私自大,以及我與生俱來的懦弱天性——先是為怕失去他而不得不殺了你,後又為怕失去你而殺了他。
  別又弄出一副痛苦的模樣。其實,我愛你更勝於愛他……老實說,我從來也沒弄清楚過到底愛誰較多,至少,我對你倆絕對沒出現過那種壓倒性的愛情。愛是沒辦法測量的,但我清楚我愛你,同時也無法否認我愛他,就是這樣。
  我很努力想要維持平衡,讓事情一直如此發展下去。我沒法失去你,也沒法失去他。雖然他一直希望我能跟你離婚,但我並不願意,就像是離不開他一樣我也離不開你呀!直到你發現了我跟他的事情,直到你以丈夫的身份要求我離開他……

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  起床時,我發現身旁竟然睡了一隻猩猩——我猜這傢伙是隻猩猩,但也可能是隻發育過份良好的猴子,或人猿,或金剛什麼之類的狗屁野生動物。我先是因驚嚇而跳了起來……說來運氣也還真好,這隻龐然大物沒因彈簧床的震動而被驚醒。
  這時間我本該在辦公室的。我約了位客戶在高雄見面,可說是運氣好到不能再好,就在我站在航空公司售票處剛掏出信用卡時接到電話,那客戶不停地抱歉希望能將會面時間挪後三天。於是我就擁有了個合法的非法下午。我回到家,打開冷氣痛快地睡了個午覺。
  希望妻今早出門時沒抄下電表度數,她最近對省電這件事情有著種莫名的執著。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

  年輕的戀人相互摟著,依偎在這比國際機場還大上好幾倍的等候室角落長板凳上,四周人來人往擁擠異常,在此起彼落的廣播叫號聲中,看來廿歲不到的男孩臉上顯不知所措的焦躁。女孩縮了下身子,像是想要將身子整個鑽進男孩懷中,她緊緊抱著。
  「抽過籤了?」一個滿臉倦容的老先生,像是排解等待時的無聊突然開口問道。
  「抽籤?呀!」男孩像是被嚇到一樣,然後會意過來,只是坐在對面的老人家隨口搭訕罷了。他本不想理會,又怕因此讓人注意到些什麼,於是努力擠出了點笑容,說:「喔!抽過了……」

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  新工地位在某個突兀的亂葬崗旁,說突兀,大概是因為它以一種目中無人的孤島方式存在於這剛起步的繁華重劃區正中。雖然我不信鬼神,但上工時總感覺有點不太舒坦——除了死人外,有誰喜歡跟死人這樣接近呢?
  中午休息時,我突然起了個想走近路穿過墳場去找吃的念頭;這幾天來我始終刻意避免接近這堆無主荒墳,而今天是工作的最後一天——脫離死人紀念日……總之,沒任何理由的,我走進了這亂葬崗中,像是被某種神秘力量給硬拉進去。
  大約在十五分鐘後,我確定我遇到了鬼打牆,在這有著烈陽的夏日午後。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  我幾乎可以預料到,有讀者會悄悄自問,二○○七年七月十三日星期五到底有何偉大的特殊意義,這個文氓謬西作啥要拿這做標題呢?
  在遙遠的一九七三年七月十三日,正巧也是個熱死人不償命的星期五,吃人的高中聯考剛剛結束……我很清楚自己考砸了,於是決定一個人跑到澄清湖的青年活動中心游泳池游泳,其實,在那日前我從沒下水游泳過。
  我得承認,我是個有點迷信的人,尤其是對各種不祥數字特別敏感,這其中尤以黑色星期五為甚。黑色星期五像是黑洞般召喚著我,逼使我將過去、現在所有一切的一切都交代清楚——以上,是屬於比較酷的答案,你可以完全忽略。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

  事情發生的是這樣突然,以致於並沒任何人想到該將當時的過程給截圖下來。這事後來被宣染得越來越為神奇,遊戲公司雖公開的表示這只是個案,且還是未經證實的個案;但私底下仍感覺相當懊惱,認為這BUG事件影響到公司信譽(雖然這公司已沒剩下多少信譽),於是他們進行了一項大規模的調查。
  底下是遊戲公司內部的一個調查紀錄問答。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  下文為,我將於七月廿九(週日)於「高雄市立文學館」由「高雄市港都文藝學會」所舉辦的「2007打狗青年文學夏令營」中講述的「故事鋪陳的張力 — 小說創作技巧」大綱。不過,直到現在我仍無法確定自己是否會去講課,因為身體健康似乎不大允許。
  這只是大綱,但幾乎已經包含了我所有見解(能添加的只是一些細節描述,或是範例……我一直很喜歡沙特在《詞語》一書中提到的那些故事——他在七、八歲時所寫的那些冒險浪漫小說——很希望能有機會跟朋友們討論),除了篇末所提到的「韻味」。關於「韻味」,或許我會另外為文述之,不過「韻味」這玩意實在是太難描述了。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

  • Jul 08 Sun 2007 19:23
  • 情深

  「我已經全脫光了。妳準備好當我奴隸了嗎?」
  暱名為金勇的傢伙所傳的悄悄話,一段比一段熱切露骨。卿兒雖感覺自己慾望有那麼幾分被撩撥起來,但離真正的性慾還太遙遠,大約從南極到北極如此之遠——她從來就無法真正融入這種網路聊天室裡的簡短文字嬉弄。
  「是的,我準備好了!我準備好了,主人,我已經準備好了!」

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  以文字上來說,我這代(四、五年級生)是較沒創造力的,大約從六年級生後,就一代強過一代。我個人認為是早年的「權威式教育」導致了四、五年級生的低創造慾望,卅年前時的環境極端肅殺,主義、領袖、國家這些玩意都只准唯一,教育的目的,是為了提升實用生產力而非提升夢幻藝術。
  在我們之前,文字曾經熱鬧過好一陣子,在我們之後,又出現了所謂的新新文化。我們這代認真來說,只創造出了「台灣奇蹟」,我們的創造力全奉獻給「金錢」這玩意了。
  許多人批評我們目前的教育部長杜先生,這點我深不以為然。杜先生大致可歸類在我們這個世代,他努力想要走出以前權威教育所制約的腦袋是值得鼓勵的;雖然他奮起的姿態有點怪異以及可笑,但起碼他代表了——人類不願屈服在一灘死水中的堅強精神。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  父親沈默地坐在那兒,就像是生前一樣。狹窄的臥室裡瀰漫著股食物敗壞後的腐臭惡味,這是他那些日子重病臥榻時所留下來的,雖然妻已經測底清掃並噴灑了帶有芬芳香水味的消毒藥水,但不知道要何時才會恢復那原本屬於活人的清爽。
  「媽呢?」他問父親。
  有瞬間他以為看到了母親,但其實沒有。他很久沒想到母親了,現在突然想起,也只是感覺母親沒陪在父親身邊有些怪異,如此而已。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  「幾點了?」似乎做愛完後小睡了一下,男人心底興起了股慌亂。
  「幾點?」女子用著懷疑的語氣,像是沒聽懂男人所問。
  女子將身子深埋在男人那略嫌肥胖的腹部,像是想要鑽進他那層層地脂肪堆中,與男人溶成一體。男人是認識女子後才開始肥胖起來,女子常認為,這是她唯一所擁有的。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  在全世界都匍匐膜拜部落格(weblog,簡稱blog。中國大陸音譯為「博客」。)尊之為天地間唯一真神的同時,很抱歉,我總是會莫名地會想起索倫(Sauron),一個陰謀計畫想將整個文字世界毀掉的詐欺者。部落格是只至尊戒子,你無法(也絕對不捨)將他連自己手指一併咬下丟進那末日火山之中……我們都是咕魯(Gollum),靠著部落格這至尊戒在陰暗的文字沼澤裡快樂地自淫著。
  部落格就像是春藥,這世代的人從未失去做愛能力,他們只是缺乏將衣服脫光的動機;我們需要的不是威爾剛,敲打鍵盤的手並沒得到風濕而無法舉起,它只是失去了蠕動慾望。而部落格的偉大之處就在於——他鼓勵人們把極為隱私的「個人日記」攤在陽光之下……是的,讓自己的一切全都暴露出來,這帶來種莫名地刺激,這刺激讓本來快絕種的文字世界突然間得到了繁衍的機會,但凡識字的一夜間都成了「文字工作者」。
  以前,即使再有發表慾望的作家都會有某些文稿存在保險箱中,甚至死時還得帶入棺材才肯閉眼;但現在不是,每個人都迫不及待地將自己丟入阿姆斯特丹的櫥窗裡。

謬西 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

找更多相關文章與討論